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L’òpera Alceste de Christoph Willibald Gluck deu la seva existència a un de-
cés il·lustre, escaigut a Innsbruck el dia 18 d’agost de 1765, en plena celebra-
ció de les noces del gran duc Leopold de la Toscana amb la infanta Maria 
Lluïsa d’Espanya. Aquell vespre, el pare del nuvi, Francesc Esteve de Lorena, 
consort en el tàlem i en el tron de l’emperadriu Maria Teresa, caigué fulminat 
per un atac de feridura quan sortia de veure una representació del ballet Ifige-
nia in Aulida, sobre la tragèdia homònima de Racine, amb música, precisa-
ment, de Gluck i coreografia de Gasparo Angiolini. El traspàs del sobirà abo-
cà, com era costum, la cort imperial i el país a un llarg període de dol públic, 
durant el qual els teatres romangueren tancats i les representacions previstes 
foren ajornades o definitivament suprimides. Entre els espectacles in fieri que 
no van veure la llum hi havia una acció teatral també de Gluck, amb llibret de 
Pietro Metastasio, una faula mitològica intitulada La corona, en la qual ha-
vien de cantar com a solistes ni més ni menys que quatre arxiduquesses, filles de 
Francesc Esteve i Maria Teresa. Les princeses, famoses arreu d’Europa, com 
els seus germans i futurs emperadors Josep i Leopold, pel seu talent musical, 
ja havien provocat admiració mesos abans amb una altra obra del mateix 
equip artístic, Il Parnaso confuso. La supressió de l’estrena de la nova peça, 
fixada per a la festa onomàstica del monarca, el dia 4 d’octubre següent, supo-
sà un aturador momentani per a l’embranzida creativa de Gluck, que ja havia 
assolit aleshores el zenit de la seva carrera cortesana.

La pausa forçada, tanmateix, no estroncà l’art de Gluck, ans li donà un 
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* Aquest treball s’ha dut a terme dins el marc del projecte FFI2009-10286 «Usos y 
construcción de la tragedia griega y de lo trágico», dirigit pel doctor Carles Miralles. A ell i als 
altres companys del grup, els agraeixo les observacions que m’han fet sobre el tema. També 
vull agrair als organitzadors del seminari «La música en el món antic i el món antic en la músi-
ca», especialment a la doctora Montserrat Jufresa i al doctor Jaume Almirall, la seva invitació a 
participar en les sessions com a ponent i en la publicació.
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nou impuls. Dos anys i mig després, el compositor bavarès retornà al Burg-
theater vienès de la mà del seu col·laborador més congenial, el dramaturg italià 
Ranieri de Calzabigi, per portar a escena una tragedia per musica que oferís 
un conhort adequat a l’emperadriu i a la cort endolades. En l’escenari del que 
havia estat el seu major triomf, l’Orfeo ed Euridice de 1762, Gluck i Calzabigi 
estrenaren el 26 de desembre de 1767, festivitat de Sant Esteve, el segon patró 
del consort difunt, l’Alceste, presentada com un monument a l’amor conjugal 
i la consagració definitiva del moviment de renovació musical i artística que 
coneixem amb el nom d’«òpera de la reforma».1

No foren pas joves insolents els qui portaren a terme aquesta revolució 
de formes i continguts teatrals, sinó artistes d’àmplia experiència i d’edat més 
aviat provecta, protegits i promoguts pel canceller imperial Wenzel Anton de 
Kaunitz (1711-1794), l’herald de les llums de la Il·lustració a Viena. Amb la 
recomanació de Kaunitz fou nomenat, l’any 1754, «director general dels es-
pectacles» de la cort el diplomàtic genovès Giacomo Durazzo (1717-1794), 
un notori afrancesat amb un projecte innovador. Les convencions cortesanes 
obligaven, certament, l’intendent a encomanar i muntar òperes de la mena 
dita «seriosa», ambientades en l’antiguitat o en temps mitològics i cantades en 
italià per les figures més rellevants de l’escena lírica internacional. Amb la 
seva retòrica pomposa i àulica, aquestes obres eren, sens dubte, les més ade-
quades per a adornar les celebracions de la família imperial. No obstant això, 
en l’endemig dels solemnes rituals, Durazzo trobava també l’ocasió d’intro-
duir comèdies i ballets d’assumpte i inspiració francesa que desvetllaren l’in-
terès del públic de Viena per les novetats de París i molt especialment per la 
denominada opéra comique, un gènere que combinava cant i teatre parlat 
amb trames d’ambientació costumista o fantasiosa. El comte disposava de 
col·laboradors insignes, com el coreògraf ja esmentat Gasparo Angiolini 
(1731-1803), l’arquitecte i decorador Giovanni Maria Quaglio (1700-1765) i, 
sobretot, el compositor Christoph Willibald Gluck, nascut a Erasbach de Ba-
viera el 1714.

Instal·lat a Viena el 1755 després d’haver cobrat una fama discreta a Itàlia 
i a Anglaterra com a autor d’«òperes serioses», Gluck conreà la musa italiana 
a la capital imperial amb obres com L’innocenza giustificata (1755) i Il re pas-
tore (1756), amb sengles llibrets de Pietro Metastasio, «il poeta cesareo»; però 

1. Vegeu, sobre l’Alceste, en general, els articles publicats a Alceste - L’Avant Scène 
Opéra. Els textos de les versions italiana i francesa estan publicats amb comentari musical de 
M. Noiray (Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 31-79).
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excel·lí especialment amb les seves versions dels llibrets còmics francesos La 
fausse esclave (1758), L’île de Merlin où le monde renversé (1758), Cythère 
assiégée (1759), L’ivrogne corrigé ou le mariage du diable (1760) i Le cadi 
dupé (1761). El tombant definitiu cap a noves formes expressives li arribà, 
tanmateix, a través d’un altre gènere parisenc, l’anomenat ballet d’action o 
ballet pantomima, que utilitzava, a la manera antiga, la música i la dansa per a 
narrar una història. El 17 d’octubre de 1761 pujà a l’escenari del Burgtheater 
de Viena el ballet Dom Juan ou le festin de pierre, una adaptació de l’obra 
homònima de Molière que reunia, per primer cop, Gluck, Angiolini i Qua-
glio amb Calzabigi, que fou l’autor del llibret. Exactament un any després, el 
5 d’octubre de 1762, compositor, llibretista, coreògraf i escenògraf presenta-
ven conjuntament una azione teatrale, que causà una gran sensació entre el 
públic, l’Orfeo ed Euridice. Amb el pas del temps, la bellesa serena i elegant 
de la partitura ha convertit aquesta obra en l’epítom del classicisme del segle 
XVIII i en el cim de la carrera musical de Gluck. Els seus primers espectadors, 
per contra, hi van percebre la novetat radical que suposava i el seu caràcter de 
producte d’un equip cohesionat d’artistes.2

L’Orfeo vienès de 1762 trencava, efectivament, les tradicions vigents de 
representació, tant teatrals com musicals, dels arguments mitològics, defini-
des fins aleshores per les convencions de l’«òpera seriosa», i inventava una 
nova fórmula artística que podríem denominar el «melodrama sentimental». 
En el seu llibret, Calzabigi despulla la seva font principal, el relat del llibre IV 
de les Geòrgiques de Virgili, de tots els elements i personatges accessoris i 
aplica rigorosament a l’esquelet resultant les lleis dramàtiques dites «aristotè-
liques». D’aquesta manera, l’acció es concentra en un únic motiu, l’empresa 
de recuperació de l’esposa difunta, en un únic moment temporal, gairebé coin-
cident amb la duració real de l’òpera, i en dos espais connectats per un camí: 
el món superior dels pastors i de les nimfes i el regne inferior de la mort, on es 
poden distingir, al seu torn, dos àmbits distints, l’Hades de les ombres infeli-
ces i els Camps Elisis dels benaurats. En aquest escenari canviant deambulen 
els tres únics protagonistes —l’omnipresent Orfeu, l’exànime Eurídice i el 
juganer Amore— acompanyats quasi tota l’estona per un cor i un cos de ba-
llet d’homes i dones, que interpreten, segons escau, el paper de vius o de 
morts. Una economia extrema de personatges i situacions substitueix la con-

2. Vegeu, sobre l’Orfeo, en general, els articles publicats a Orphée - L’Avant Scène 
Opéra. Els textos de les versions italiana i francesa estan publicats amb comentari musical de 
R. Legrand (Orphée - L’Avant Scène Opéra, p. 12-45).
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sueta prolixitat dels llibrets de Metastasio, que requerien per convenció una 
companyia ben servida de figures estel·lars i un temps llarg de representació.

D’acord amb aquesta simplicitat i mobilitat orgànica de l’acció dramàti-
ca, Gluck compongué una partitura que renunciava a la divisió tradicional en 
l’òpera seriosa italiana entre recitatius i àries, és a dir, entre les parts eixutes, 
d’una banda, en què els personatges interactuen per mitjà del «cant recitat» 
acompanyat pel clavicèmbal i, de l’altra, les grans peces d’exhibició patètica i 
canora, concebudes com a instants d’expansió sentimental gairebé solipsista. 
A l’Orfeo vienès, per contra, no hi ha a penes rastre d’aquesta distinció formal 
entre àries i recitatius, perquè les primeres no tenen l’estructura tripartida ha-
bitual en el seu temps i els segons són orquestrals i s’integren, per tant, sense 
cap cesura en el contínuum musical. Fins aleshores, el freqüentador del gènere 
italià entenia l’òpera com una successió de moments culminants de gaudi estè-
tic enllaçats convencionalment mitjançant un fil dramàtic quasi prescindible, 
sotmès a tota mena de manipulacions. A l’espectador de l’Orfeo de Gluck i 
Calzabigi, en canvi, l’arrossega des del començament el torrent ininterromput 
de la música i el vers, que no el deixen reposar ni un instant. No hi ha ocasió 
d’aturar-se per admirar conscientment l’art del versificador, del compositor o 
de l’intèrpret. No hi ha tampoc espai per a la reflexió, sinó una exigència de 
rendició a l’encant poderós d’una obra que vol fetillar el seu públic com Orfeu 
el ca Cèrber. Més enllà de la introducció d’una nova forma artística, l’equip 
del comte Durazzo aspirava també a conformar una nova sensibilitat en el 
públic, seduït per una tipologia humana absent fins aleshores dels escenaris.3

Com és ben sabut, abans de Calzabigi i Gluck existia ja una llarga tradi-
ció operística entorn de les figures d’Orfeu i Eurídice. Després del precedent 
llunyà, però absolutament decisiu per a la configuració de la versió moderna 
de la llegenda i la fixació del caràcter dels personatges, que ens ofereix La fa-
vola d’Orfeo d’Angelo Poliziano, de 1480, el cantor de Tràcia i la seva muller 
havien estat els protagonistes de les dues obres que inauguraren el gènere ope-
rístic, l’Euridice de Florència, de 1600, amb llibret d’Ottavio Rinuccini i les 
partitures alternatives de Jacopo Peri i Giulio Caccini, i La favola di Orfeo de 
Màntua, de 1607, amb text d’Alessandro Striggio i música de Claudio Monte-
verdi. En totes aquestes obres, els seus autors havien ressaltat l’ofici poètic 
d’Orfeu i l’omnipotència sobre els sentiments d’homes i déus que el seu do li 
concedia. Per als autors de les primers òperes sobre el tema, la contesa amb els 

3. Vegeu l’article de Kintzler, p. 70-72, que comenta un testimoni de Julie de Lespi-
nasse (1732-1776) sobre els efectes benèfics de la música de l’Orfeo.
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déus infernals era el moment culminant de la peça: l’enfrontament de l’artista, 
llur transsumpte escènic, amb un públic hostil, que restava vençut per l’art 
multiforme del compositor, poeta, cantant i instrumentista. En aquestes esce-
nes a l’Hades hi són presents Cèrber, Caront, Prosèrpina i Plutó, que reaccio-
nen positivament davant la màgia emanada del visitant segons els trets tradi-
cionals de llurs caràcters. Així, amansida la seva ferotgia habitual, el gos de tres 
caps i el barquer s’adormen i deixen passar sa i estalvi Orfeu fins a la cort dels 
inferns. Prosèrpina, per la seva banda, moguda per la seva dolça natura feme-
nina, s’apiada de l’infortunat i exhorta l’espòs a acomplir el seu desig. El mo-
narca subterrani, finalment, persuadit pels cants i també pel suport de la dees-
sa, retorna Eurídice a l’heroi.4 Ben significativament, Rinuccini ignora en la 
seva obra l’episodi infeliç de la nova pèrdua de la noia i clou la peripècia amb 
una joiosa celebració pastoral de l’èxit d’Orfeu. L’ocasió de la seva Euridice 
eren les noces de Maria de Mèdici amb Enric IV de França i no esqueia en ab-
solut a aquesta festa el lament per una núvia morta.5 Seguint estretament Poli-
ziano, per contra, Striggio i Monteverdi inclouen el gir fatal i la segona mort 
d’Eurídice, però, a diferència del seu predecessor toscà, premien Orfeu amb 
l’ascens a l’Olimp en els braços d’Apol·lo.6 La faula acaba, per tant, amb la 
divinització de l’artista, infeliç en la seva vida privada, però admirat i venerat 
per immortals i mortals. Aquesta era la interpretació canònica del mite òrfic 
durant el Renaixement i el Barroc, una lectura convencional de la llegenda 
antiga que l’Orfeo vienès de 1762 trastocà completament. El canvi més evi-
dent afecta la mateixa definició del personatge protagonista, que veu reduït el 
seu estatus professional d’artista per esdevenir un individu particular, un po-
bre vidu enamorat sense cap poder especial que el distingeixi.

En efecte, a diferència dels precedents anteriors, l’Orfeu de Gluck i Cal-
zabigi no es mostra com un intèrpret professional ni tan sols en el moment en 
què aconsegueix amansir les fúries i el ca Cèrber i entrar en el recinte de l’Ha-
des. El text italià diu ben clarament que són els seus laments, el seu affetto 
flebile, i no pas el so de la seva lira allò que ablaneix els guardians de l’altre 
món.7 No els commou, per tant, una execució artística inspirada, sinó la ma-

4. Vegeu l’escena V de l’acte únic de l’Euridice de Rinuccini i els actes III i IV de La 
Favola di Orfeo de Striggio.

5. Vegeu l’escena V de l’acte únic de l’Euridice de Rinuccini.
6. Vegeu l’acte V de La favola di Orfeo de Striggio.
7. Vegeu l’escena I de l’acte II a Orphée - L’Avant Scène Opéra, p. 23-29. El text fran-

cès, en canvi, de la versió parisenca de 1774 substitueix «l’affetto flebile» pels «accords ravis-
sants», els «sons doux et touchants» i els «tendres accents» de la lira i acaba afirmant que és la 
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nifestació sincera del seu dol d’espòs abandonat. No tenim, d’altra banda, 
ocasió de conèixer els èxits canors d’Orfeu previs a la mort d’Eurídice, per-
què l’obra comença amb el plany per la muller morta, quan l’heroi desconso-
lat ja no té motius per celebrar la seva primera joia i demostrar així les seves 
habilitats.8 Tampoc no hi ha programada cap actuació d’Orfeu per cloure la 
peça. Els seus plors i les seves alegries no són performances artístiques dins de 
l’obra, com ho són, per exemple, a Monteverdi,9 ans accions perfectament 
integrades en l’argument de l’òpera, actes sincers i naturals, en absolut afec-
tats o adreçats a un públic present en l’escena. Provoquen, com apuntàvem 
més amunt, la identificació sentimental de l’espectador amb el dolor de la 
pèrdua, l’ansietat de l’espera i el goig del retrobament i no pas l’admiració per 
l’eficàcia del do artístic. Insisteixen, per fi, a caracteritzar l’heroi antic com un 
individu contemporani nostre, perquè comparteix amb nosaltres una afec-
tuositat conjugal, per dir-ho amb un terme italianitzant, que l’obra proclama 
vigent per a tots els ambients i totes les èpoques. Sota aquesta premissa, no 
era possible permetre la derrota d’Orfeu. Més enllà de l’oportunitat cortesa-
na que determinava el desenllaç de l’obra de Rinuccini, l’amor ha de triomfar 
a l’Orfeo de Gluck i Calzabigi, perquè ho imposa la naturalesa mateixa del 
món, forçat a servir l’imperi de la bellesa.10 El vincle entre els esposos sobre-
viu a la segona mort i la dea ex machina retorna Eurídice a Orfeu, vidu reinci-
dent i ara culpable, en una escena de conclusió que remet implícitament als 
precedents antics de les tragèdies amb final feliç.11 No és, doncs, gens estrany 
que després de resoldre la faula òrfica amb una estratègia euripidiana, l’equip 
artístic del Burgtheater de Viena concebés per a consolar l’emperadriu una 
versió de l’Alcestis del tràgic atenès, bessona de l’Orfeo pel que fa a la seva 
contemporània sentimentalitat.

«douceur de son art enchanteur» allò que obre a l’heroi «les portes de l’Enfer». En aquest 
punt, com també en d’altres, el llibretista francès Pierre-Louis Moline se cenyeix als tòpics 
tradicionals sobre Orfeu i s’aparta de les innovacions de Calzabigi.

 8. Vegeu l’escena I de l’acte I de les dues versions a Orphée - L’Avant Scène Opéra, 
p. 15-19.

 9. Vegeu, com a exemples, les àries «Rosa del ciel» de l’acte I i «Possente spirto» de 
l’acte III de La Favola di Orfeo de Striggio.

10. Vegeu el cor de conclusió de l’òpera (acte III, escena III) a Orphée - L’Avant Scène 
Opéra, p. 43-44: «Trionfi Amore, / e il mondo intiero / serva all’impero / della beltà» (text 
de Calzabigi); «L’Amour triomphe, et tout ce qui respire / Ser l’empire/ De la beauté» (text de 
Moline).

11. Vegeu les escenes II i III de l’acte III de les dues versions de l’òpera a Orphée - L’Avant 
Scène Opéra, p. 41-44.
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Són poques les persones que avui dia han tingut ocasió d’assistir a una 
representació de l’Alceste de 1767. A diferència de la versió vienesa de la his-
tòria d’Orfeu i Eurídice, que encara apareix força sovint en els escenaris in-
ternacionals, alternant-se amb la de París de 177412 i, fins i tot, amb la revisada 
per Héctor Berlioz el 1859 per a Paulina Viardot,13 la versió parisenca de la 
tragèdia amb final feliç d’Admet i Alcestis ha eclipsat completament la pri-
mera. Hi ha raons tant musicals com literàries que ho justifiquen i que han 
estat estudiades i exposades amb cura pels experts. Aquí voldríem destacar, 
en primer lloc, el fet que l’estructura dramàtica confegida per Calzabigi per-
judicava en alguns punts el desenvolupament de l’acció.14 La col·locació, per 
exemple, de l’escena d’enfrontament entre la reina de Feres i les divinitats in-
fernals en el començament del segon acte distorsiona la continuïtat de la peça, 
perquè comporta, indefectiblement, un ajornament de l’execució de la sen-
tència, a penes justificat per una petició incomprensible de l’heroïna.15 D’altra 
banda, quant a la seva escriptura, els parlaments d’Alcestis en aquest moment 
mateix presenten una retòrica alhora apassionada i poruga, molt inconve-
nient per a la construcció del personatge digne i contingut que els seus autors 
projectaven. També apropa la primera versió a la tradició de l’«òpera seriosa» 
la presència de tres personatges secundaris de l’entorn de la cort, Ismene, As-
pàsia i Eumel, que amb les seves intervencions alenteixen l’acció i distreuen 
l’espectador.

Per contra, l’absència clamorosa d’Hèracles en el desenllaç i la seva subs-
titució per Apol·lo com a deus ex machina era un element innovador, que assi-
milava la figura d’Alcestis a la de l’Eurídice de Calzabigi, retornades ambdues 
a la vida únicament per la misericòrdia dels déus del món superior.16 En aquest 
nou triomf de l’amor vienès imperava, doncs, el sentimentalisme sincer i con-
tingut que els autors proposaven al públic com a mirall d’identificació i model 
de conducta, recompensada a la fi de manera divinament inevitable. Amb 
aquesta intenció, Gluck i Calzabigi decidiren, fins i tot, que el paper protago-
nista no fos interpretat en l’estrena per una de les grans dives del repertori ita-
lià, sinó per una cantant, Antonia Bernasconi (c. 1741 - c. 1803), menys dotada 

12. Vegeu el comentari de Legrand a Orphée - L’Avant Scène Opéra, p. 10-11.
13. Vegeu l’article exhaustiu de Fauquet, p. 46-65.
14. Vegeu els articles de Noiray I i Noiray II, especialment, p. 10-11 i 17-18.
15. Vegeu l’escena II de l’acte II del text de Calzabigi a Alceste - L’Avant Scène Opéra, 

p. 49.
16. Vegeu l’escena V i última de l’acte III del text de Calzabigi a Alceste - L’Avant Scène 

Opéra, p. 70-71.
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musicalment per al virtuosisme, però amb una àmplia experiència en el «gène-
re còmic» i, per tant, més habituada a un tipus d’actuació realista.17 Al seu cos-
tat, assumia el rol d’Admet el famós soprano castrat Vito Giuseppe Millico 
(1739-1802), que esdevingué el cantant gluckià per excel·lència amb aquesta 
creació i amb les seves interpretacions posteriors d’Orfeu a Parma el 1769 i de 
Paris a l’estrena vienesa de Paride ed Elena (1769). Segons afirmen els contem-
poranis, la bellesa i claredat del timbre de Millico i la simplicitat del seu cant 
s’adeien perfectament amb les exigències de l’estil de Gluck. Gràcies a aques-
tes figures i al treball de l’equip artístic habitual del Burgtheater de Viena, l’Al-
ceste va obtenir un gran èxit en la seva estrena. A penes un any i mig després 
fou, d’altra banda, objecte d’un honor molt infreqüent en aquells dies com era 
la publicació oficial de la seva partitura. En un temps en què totes les obres 
eren adaptades i manipulades sense escrúpols pels empresaris de tots els teatres 
d’Europa, aquesta iniciativa palesa la voluntat per part del compositor i el lli-
bretista de fixar definitivament el text escrit i musical de l’òpera, oferta ella 
mateixa com un model d’estil a imitar.18 Així, la famosa carta dedicatòria que 
l’encapçala, escrita per Calzabigi, però signada per Gluck, i adreçada a l’ales-
hores gran duc Leopold de la Toscana (1747-1792) i futur emperador, s’erigeix 
en el manifest d’aquesta nova forma artística, l’«òpera de la reforma», que ara 
considerem, com hem dit, inaugurada de manera retrospectiva per l’Orfeo.19

En aquest text justament cèlebre, Calzabigi, a banda de confegir el seu 
propi elogi, posa els fonaments d’una nova estètica que es presenta com a reac-
ció conscient als excessos que han convertit l’òpera italiana, «l’espectacle més 
bell i més esplèndid en el més ridícul i enutjós». «M’he esforçat per limitar la 
música a la seva funció veritable, que és servir la poesia amb expressió, tot se-
guint les etapes diverses de la intriga, sense interrompre per aquesta causa l’ac-
ció ni ofegar-la amb una gran quantitat d’ornaments superflus.» Això compor-
ta, naturalment, en primer lloc, com ja hem esmentat més amunt, l’atenuació 
de la diferència entre recitatius i àries, però també un tractament més moderat de 
les variacions en les segones parts de les intervencions solistes, una reducció 
dràstica dels moments d’exhibició de les agilitats virtuosístiques dels cantants i, 
per fi, l’atribució d’un paper fonamental a la partitura orquestral i, molt espe-
cialment, durant l’obertura. Ella és la «informadora de la naturalesa de l’acció» 
i la «formadora del seu argument», un tret innovador que prefigura, d’alguna 

17. Vegeu Noiray I, p. 8-9, i l’article de Boujou, p. 92-93.
18. Vegeu Noiray I, p. 9.
19. Vegeu la traducció francesa de l’original italià a Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 26.
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manera, les reflexions de Richard Wagner sobre la funció de l’orquestra en 
l’«obra d’art total». Com no podia ser d’altra manera en plena Il·lustració, les 
guies de la reforma són el «bon sentit» i la «raó» i el seu objecte final és servir 
a «la simplicitat, la veritat i la naturalitat, [...] els grans principis de la bellesa per a 
totes les manifestacions artístiques». Amb aquestes intencions, ha emprès el 
llibretista la reescriptura de l’antiga faula «inventant una nova estructura dra-
màtica, substituint les descripcions florides, els models artificials i la moralitat 
freda i sentenciosa per un llenguatge que ve del cor, fortes passions, situacions 
interessants i un espectacle d’una varietat il·limitada».

A desgrat d’aquestes paraules orgulloses, però, en el moment de la publi-
cació de la partitura, els campions del reformisme ja començaven a veure en 
perill la seva posició en el món operístic vienès. De fet, el manifest era més aviat 
una estratègia de defensa que no pas una confirmació de triomf. El mateix any 
1769 Alceste s’estrenava a Milà en una versió tan estrafeta i adaptada al gust del 
públic local que Calzabigi, indignat, escrivia que «Itàlia encara no era madura 
per a la tragèdia». Els seguidors de l’«òpera seriosa» aprofitaren, tanmateix, 
l’ocasió per a acarnissar-se amb l’obra i, en ocasió de l’estrena a Viena de la ter-
cera òpera del tàndem reformador, Paride ed Elena, el novembre de 1770, una 
nova carta al gran duc de la Toscana escrita per Calzabigi i signada per Gluck va 
haver d’insistir en la defensa dels principis estètics de bellesa i simplicitat que els 
animaven, tot presentant amb amargura l’oposició estòlida amb què topaven.

La dècada dels setanta suposà per a Gluck la independència de la tutela 
de Calzabigi juntament amb l’obertura d’un nou horitzó artístic, l’escena pa-
risenca, a la qual arribà de la mà de Maria Antonieta d’Àustria, filla dels em-
peradors Francesc Esteve i Maria Teresa i esposa del futur rei Lluís XVI de 
França. Sota la protecció de l’aleshores delfina, Gluck signà un contracte amb 
l’Acadèmia Reial de Música de París que l’obligava a compondre sis noves 
òperes. La primera, estrenada l’abril de 1774, fou una adaptació musical de la 
tragèdia de Jean Racine Iphigénie en Aulide, basada al seu torn en l’obra ho-
mònima d’Eurípides. Mesos després del gran èxit d’aquesta primera entrega, 
atribuïble també al treball excel·lent del llibretista, el cavaller François-Louis 
Gand Le Bland Du Roullet (1716-1786), Gluck va oferir una nova versió de 
l’Orfeo italià, amb traducció francesa del llibret per Pierre-Louis Moline 
(1740-1820) i una curosa adaptació del text i de la música al gust parisenc.20 
L’èxit que acompanyà aquesta empresa fou la raó determinant per a la decisió 

20. Sobre la gènesi de la versió parisenca d’Orfeo, vegeu Legrand a Orphée - L’Avant 
Scène Opéra, p. 11.
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d’abordar com a tercera producció del contracte l’adaptació francesa de l’Al-
ceste. En aquest cas, el col·laborador de Gluck fou novament Le Bland Du 
Roullet, que no sols traduí al francès els versos de l’original italià de Calzabi-
gi, sinó que també contribuí decisivament amb els seus consells i, fins i tot, 
amb la seva intromissió durant un període d’absència del compositor, a con-
figurar l’Alceste que nosaltres coneixem.21

Després d’un complicat procés de gestació que coincidí amb una estada 
temporal de Gluck durant l’hivern de 1775-1776 a Viena, l’obra es presentà a 
l’Acadèmia Reial el 23 d’abril de 1776 amb auguris immillorables. Certament, 
la seva protagonista femenina, Rosalie Levasseur, no era una cantant de gran 
mèrit, ans l’amant de l’ambaixador d’Àustria a París, però l’estrella masculina 
era el llegendari tenor Joseph Legros, que ja havia estrenat prèviament 
l’Aquil·les de la Iphigénie en Aulide i el nou Orphée. Maria Antonieta, esde-
vinguda en l’ínterim reina de França, hi fou present per a palesar el suport 
reial al seu antic mestre de música. L’èxit, tanmateix, no acompanyà de bell 
antuvi la nova Alceste. El públic parisenc, acostumat a gaudir de l’òpera aven-
turera del mateix títol de Jean-Baptiste Lully i Philippe Quinault, rebutjà la 
fúnebre seriositat de la versió gluckiana del mite, tot considerant, entre altres 
coses, una falta de respecte l’absència en el final del personatge d’Hèracles.22 
Aprofitant que Gluck havia hagut de tornar urgentment a Viena per la defun-
ció sobtada d’una seva neboda, Du Roullet juntament amb el compositor 
François-Joseph Gossec (1734-1829) van realitzar els canvis necessaris en el 
tercer acte per fer aparèixer el fill d’Alcmena com a col·laborador en la salva-
ció de la reina de Feres.23 L’heroi compareix els minuts necessaris per cantar 
una ària anunciant el seu propòsit de desafiar la mort i per lluitar breument 
amb les divinitats infernals abans d’assolir la victòria. La intervenció d’Apol-
lo com a últim llibertador no ha estat, tanmateix, suprimida. És el déu de 
Delfos qui sanciona el retorn definitiu de la morta als braços d’Admet, se-
gons ell mateix diu, per tal que els esposos serveixin de models als «mortals 
encadenats a les lleis d’Himeneu».

Aquest és, veritablement, l’objectiu de l’Alceste gluckiana: la celebració 
de les virtuts espirituals intrínseques al matrimoni. A aquest se supedita tota 

21. Vegeu, sobre tot aquest procés, els articles de Noiray I i Noiray II, p. 10-11 i 24-
25, més l’intercanvi epistolar entre Gluck i Du Roullet publicat (Alceste - L’Avant Scène 
Opéra, p. 12-13).

22. Sobre l’òpera de Lully i Quinault, vegeu Brèque, p. 15-17.
23. Vegeu les escenes V a IX de l’acte III de la versió francesa a Alceste - L’Avant Scène 

Opéra, p. 74-79.
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l’estructura de l’obra i la caracterització dels personatges, que s’allunya de 
l’estranyesa de l’original d’Eurípides, incomprensible, en bona part, tant per 
als contemporanis de Gluck com per als espectadors actuals, i adopta un es-
quema en què tota l’atenció es concentra en el personatge d’Alcestis, erigida 
en el pendant femení de l’Orfeu de Calzabigi. Contribueixen a accentuar 
aquest aspecte els canvis de la versió francesa, que consisteixen, sobretot, tal 
com ja ha estat apuntat més amunt, en la ubicació en el tercer acte de l’escena 
d’enfrontament entre la reina i les divinitats infernals que en la versió italiana 
tenia lloc en la segona escena del segon acte.

Des dels primers compassos de l’obertura, l’òpera de Gluck situa Feres 
sota l’ombra ominosa de la mort. A diferència d’allò que s’esdevé a la tragè-
dia d’Eurípides, el rei Admet és greument malalt i tots els habitants, encap-
çalats per l’afligida sobirana, temen la seva mort imminent. El cor de ciuta-
dans clama per una intervenció misericordiosa dels déus i, com el seu 
representant, el gran sacerdot tracta d’adreçar-los pregàries eficaces. Per 
primera vegada, Alcestis compareix, acompanyada dels seus petits fills, 
per compartir el seu dolor particular d’esposa i mare de futurs orfes amb 
l’angoixa dels súbdits.24 En l’escena tercera, a continuació, el gran sacerdot 
invoca Apol·lo en el seu temple amb súpliques urgents, puntejades, segons 
l’encertada definició d’Héctor Berlioz, per «l’agitació tràgica» de la músi-
ca.25 L’aparició subsegüent d’Alcestis a la nau desencadena un prodigi.26 El 
marbre de l’estàtua del déu s’il·lumina i el trespeus sagrat s’agita. La veu de 
l’oracle anuncia clarament davant de tothom la seva sentència: «el rei ha 
de morir avui / si en el seu lloc no es lliura una altra persona al traspàs». L’òpe-
ra posa en escena el moment que la tragèdia euripidiana presenta com a pre-
vi a l’acció i així permet, per tant, a l’espectador ser testimoni de la decisió 
d’Alcestis de prendre damunt seu la responsabilitat de salvar l’espòs. La 
versió italiana de Calzabigi presenta encara alguns trets melodramàtics que, 
a desgrat de les intencions dels seus creadors, connecten l’escena amb la tra-
dició melodramàtica de l’«òpera seriosa».27 La versió de París, en canvi, està 
ja depurada de qualsevol excés. No hi ha lloc, pràcticament, per al dubte i 

24. Basem el nostre comentari en la versió francesa de 1776. Vegeu l’escena II de l’acte I 
amb l’ària d’Alcestis «Grands dieux! du destin qui m’accable» a Alceste - L’Avant Scène 
Opéra, p. 34-36.

25. Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 36-38.
26. Vegeu l’escena IV de l’acte I a Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 38-43.
27. Vegeu les escenes V i VI de l’acte I de la versió italiana a Alceste - L’Avant Scène 

Opéra, p. 44-47.
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Alcestis accepta el seu destí amb una dignitat alhora commovedora i majes-
tàtica.28

El conflicte intern de la reina es resol, efectivament, a penes en dos ver-
sos. És inútil —diu— esperar de l’«amistat i del reconeixement», és a dir, 
dels amics i dels súbdits, un gest com el que demanen els déus. Només l’amor 
incondicional d’ella mateixa pot garantir la supervivència d’Admet: «Espòs 
estimat! Viuràs, em deuràs la vida. / La vida que et prenia la parca implaca-
ble / et serà retornada per l’amor». El recitatiu acompanyat que ha il·lustrat 
el breu debat de la dama dóna pas a una ària famosa, que concentra en la seva 
primera nota, «un fa sostingut menor, clamat en l’agut de la veu», l’afirma-
ció del lliure albir davant de la mort:29 «No, no és pas un sacrifici!».30 Per a 
l’Alcestis francesa, morir significarà, certament, perdre l’oportunitat de 
«regnar en l’ànima» de l’espòs, renunciar «al plaer d’estimar-lo i al goig 
de veure’l». També la privarà —reconeix— de contemplar els seus fills esti-
mats, als qui dedica el record d’uns quants versos, que els declaren, a més, 
«imatges» fidels del seu pare. Sobreviure Admet, però, no és cap alternativa, 
perquè sense ell la vida no seria suportable. L’ària acaba i la reina s’adreça 
directament a les «deïtats terribles que tenen en les seves mans els fràgils 
destins dels humans» i accepta amb determinació el seu desafiament: «Talleu 
el fil dels meus anys. / En lloc de l’espòs m’ofereixo al traspàs». El primer 
acte de la versió francesa es clou, a continuació, amb el fragment més cèlebre 
de l’òpera, l’ària «Divinités du Styx».31 Respecte de la versió italiana, han 
desaparegut, tal com esmentàvem més amunt, dues escenes de conclusió que 
portaven de nou a escena els personatges secundaris que l’havien abandonat 
pocs instants abans per permetre a la reina prendre la seva determinació en la 
intimitat.32 A París, en canvi, l’assumpció definitiva del seu destí per Alcestis 
ateny en la nova estructura de l’acte un cim d’una emoció dramàtica infre-
qüent. Després d’haver afirmat en l’ària prèvia que prendre el lloc del seu 
espòs no era pas un sacrifici, ara l’heroïna anuncia en la seva exaltació que no 
invocarà la pietat cruel de les divinitats infernals, perquè morir per aquells 

28. Vegeu les escenes v, VI i VII de l’acte I de la versió francesa a Alceste - L’Avant Scène 
Opéra, p. 44-47.

29. Vegeu Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 45.
30. Vegeu, en l’escena V de l’acte I, l’ària «Non, ce n’est point un sacrifice» a Alceste - 

L’Avant Scène Opéra, p. 46.
31. Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 47.
32. Vegeu les escenes VI i VII de l’acte I de la versió italiana a Alceste - L’Avant Scène 

Opéra, p. 47-48.
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qui hom estima és «un dolç esforç, una virtut tan natural» que seria impossi-
ble defugir l’acompliment d’aquest deure. L’Alcestis de Gluck es lliura, 
doncs, a la mort, en plena possessió de les seves facultats mentals i alhora 
embriagada per un místic amor conjugal. Enlloc apareixen els dubtes, les la-
mentacions i els retrets que caracteritzen, per contra, la infeliç Alcestis d’Eu-
rípides.

Tampoc no té res a veure l’Admet gluckià amb el rei covard i ben poc 
digne del personatge euripidià, un dels personatges més incòmodes i incom-
prensibles de la tragèdia àtica per a tota la tradició posterior.33 El rei de Feres 
ignora en l’òpera el vot de sacrifici de la seva esposa i no pot comprendre, per 
tant, ni acceptar la cara —diguem-ne— de circumstàncies amb què Alcestis 
l’acull després de la seva curació miraculosa.34 Admet sap que algú ha assu-
mit el seu destí funest i ho lamenta públicament, perquè no hauria mai con-
sentit —proclama— que donés la seva vida per ell ni el més inferior dels seus 
súbdits. No obstant això, beneeix el seu benefactor anònim, tot preferint de 
creure que es tracta d’un generós amic. Per aquesta raó, atribueix la tristesa 
d’Alcestis a alguna causa secreta que la trastorna i cobreix l’esposa, com l’Eu-
rídice de Calzabigi al seu Orfeu, amb retrets infundats. Quan, finalment, 
l’obliga a confessar la veritat i sent la frase fatal, «quina altra persona sinó 
Alcestis / havia de morir per tu?», Admet, torturat pels sentiments de culpa-
bilitat, esclata en un atac de furor incontrolat en el qual les invectives contra 
la cruel i desconsiderada esposa es barregen amb les amenaces de suïcidi.35 
L’acte segon de la versió francesa acaba amb el primer i pràcticament únic 
moment de feblesa de l’heroïna, commoguda per la reacció del seu espòs i els 
laments del poble de Feres. «L’esforç i el turment extrem li esquincen i li ar-
ranquen el cor», però res no impedirà que acudeixi en el tercer acte a la cita 
que té a les portes de l’infern.36

Tal com ja ha estat dit, l’última part de l’obra fou refeta gairebé total-
ment per a l’estrena parisenca.37 Al seu començament, Du Roullet i Gossec 
hi afegiren l’escena en què Hèracles arriba inesperadament a la cort de Feres i, 
un cop informat sobre l’infortuni que s’abat sobre els seus monarques, deci-

33. Vegeu, per exemple, l’article de Brèque, p. 14-19.
34. Vegeu, sencera, l’escena III de l’acte II de la versió francesa a Alceste - L’Avant Scène 

Opéra, p. 53-62.
35. Vegeu Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 58-62.
36. Vegeu l’escena IV de l’acte II a Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 66.
37. Vegeu l’acte III de la versió italiana de Calzabigi a Alceste - L’Avant Scène Opéra, 

p. 67-71.
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deix d’intervenir arrabassant Alcestis del poder de la mort.38 A continuació, 
enllacem amb l’escena infernal que en la versió vienesa apareixia a l’inici del 
segon acte.39 Alcestis es troba en un «site affreux», descrit per ella mateixa en 
el recitatiu acompanyat com un lloc de desolació, amb arbres secs i roques 
amenaçadores, una terra despullada i lúgubre, habitada pels ocells de la nit i 
temibles espectres. Allà s’alça l’altar de la mort i davant seu la reina repeteix, 
coratjosa, el clam amb què tancava el primer acte. No vol que les «divinitats 
implacables» interpretin els seus plors, el seu terror, com un signe de debili-
tat. Només els demana que accelerin el seu traspàs.

La irrupció d’Admet marca el començament d’una nova escena, la quar-
ta del tercer acte, que s’erigeix en l’apoteosi de l’amor conjugal.40 Apaivagada 
la còlera del primer instant, el rei ha comprès la grandesa del gest de l’esposa i 
corre a evitar que ocupi el seu lloc. Li demana per pietat que es retracti del seu 
vot i li descriu en una ària commovedora —«Alceste! Alceste, au nom des 
dieux!»— com serà la seva vida si envidua. Errarà pel palau buscant les petja-
des dels seus passos, abraçarà uns infants que el cobriran de retrets i es lamen-
tarà amb plors que ella ja no podrà sentir. Incapaç, però, de trencar la deter-
minació d’Alcestis, Admet s’adreça aleshores als déus del món inferior i els 
demana que facin valer els seus drets contra Apol·lo i les divinitats celestials. 
Ell era el primer destinat a morir i reclama que així s’acompleixi. A desgrat 
que la majoria de directors d’escena moderns vulguin ignorar-lo, l’Admet de 
Gluck mostra un amor i una dignitat perfectament equiparables amb els de la 
seva esposa.41 Després d’aquesta escena de sacrifici mutu, el final de l’òpera 
arriba força precipitadament.42 Una divinitat infernal, que podem, segons el 
text, identificar amb Caront, apareix al llindar de l’inframón i dóna a Alcestis 
l’última oportunitat per escollir el seu destí. La reina renova el seu vot amb 
determinació i es disposa a entrar a l’Hades. Admet, per la seva banda, anun-
cia amb desesperació la seva disposició immediata a matar-se, quan Hèracles 

38. Vegeu les escenes I i II de l’acte III en la versió francesa que estem comentant a Al-
ceste - L’Avant Scène Opéra, p. 71.

39. Vegeu l’escena III de l’acte III, amb l’ària «Ah! divinités implacables!», a Alceste - 
L’Avant Scène Opéra, p. 71-74.

40. Vegeu l’escena IV de l’acte III a Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 74.
41. Vegeu, per exemple, la caracterització del personatge al muntatge dirigit per Jossi 

Wieler i Sergio Morabito per a la Staatsoper Stuttgart del 2005. Per contra, Robert Wilson ofe-
reix una visió més digna d’Admet en la seva producció del Théatre Musical de Paris-Châtelet 
d’octubre de 1999.

42. Vegeu les escenes V a IX de l’acte III a Alceste - L’Avant Scène Opéra, p. 74-79.
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compareix sobtadament i derrota, després d’una breu lluita, «la tropa inhu-
mana» dels servidors de l’infern. A l’últim, la intervenció d’Apol·lo atorga la 
sanció divina a l’acte audaç del semidéu i confirma Admet i Alcestis com a 
esposos modèlics.

Així acaba la tragèdia musical amb la qual Gluck es proposà de refer 
l’obra d’Eurípides a la llum dels ideals il·lustrats de sinceritat, bellesa i simpli-
citat que animaven la seva reforma. Transsumpte femení d’Orfeu, l’Alcestis 
de Calzabigi i de Du Roullet no dubta a assumir amb coratge un destí que 
espantaria qualsevol altra persona, però que a ella, enfortida per l’amor, li 
sembla la cosa més natural del món. No demana la pietat dels déus, ni tampoc 
no accepta la compassió de l’espòs o, fins i tot, del públic. Serena en l’obstina-
ció, aquesta reina de Feres recorda més l’Antígona de Sòfocles que la criatura 
euripidiana plorosa i passiva, refeta aquí de cap a peus. També l’Admet de 
Gluck ens porta a la memòria herois tràgics més tenaços i dignes que no pas 
l’Admet d’Eurípides, com ara l’infortunat i valerós Orestes. L’argument un 
xic extravagant de l’obra atenesa es converteix aquí en una simple i pura exal-
tació de l’amor conjugal, molt infreqüent en època antiga, però força habitual 
durant la Il·lustració i el Romanticisme. A penes trenta anys després, el 1805, 
Ludwig van Beethoven oferirà, en efecte, una versió contemporània del mite, 
el seu Fidelio, on no trobem tampoc cap tret humorístic. No hi ha dubte que 
l’Alceste i les Iphigénies de 1774 (Iphigénie en Aulide) i de 1779 (Iphigénie en 
Tauride) palesen la influència que el teatre «sentimental» d’Eurípides tenia 
sobre Gluck, però alhora fan visibles ben clarament els límits de la seva devo-
ció. L’escletxa que separava el teatre antic del bon gust del segle XVIII era mas-
sa gran per a acceptar a ulls clucs l’estranya barreja d’elements percebuts com 
a «tràgics» i «còmics», que hauria seduït un contemporani de Shakespeare. 
Per a Gluck, Calzabigi i Du Roullet, Eurípides era, sense discussió, un gran 
mestre i la primera referència en el gènere tràgic, però calia sotmetre les seves 
obres, talment com l’«òpera seriosa», als valors estètics imperants. Ell era, 
doncs, el primer objecte de la reforma.
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